Receba Samizdat em seu e-mail

Delivered by FeedBurner

domingo, 15 de janeiro de 2017

o sonho



Ela entra em casa com as sandálias dependuradas na mão esquerda. Um tom leve de rosa cobre-lhe as unhas, e é em bico de pé que entra no quarto, as sandálias a balançarem fitas que ela ataria a cada perna se as calçasse.
Jerónimo dorme.
Ele dorme sempre a esta hora.
Duas da tarde e ele a ressonar sonhos que, depois, lhe conta, madrugada fora, o cabelo dela derramado na sua coxa nua e Jerónimo passeando-lhe as mãos.
Foi assim que ela soube que ele sonhava com o mergulho na lagoa.
Eufemismo, esse, de chamarem o mergulho na lagoa ao que se dera.
Mais dois passos e ela deixa cair as sandálias. 
Reverbera no soalho um som imenso que desfaz o silêncio da casa e se estende até àquele mar de água plasmado lá ao fundo. Um mar de água doce que é a lagoa e, a esconde-lo e a mostrá-lo, ao ritmo duma brisa que sopra, morna, desde que amanheceu, o cortinado.
As sandálias fazem um ruido imenso, apesar do tapete que ela bordara a imitar as bordadeiras do Alentejo; tapete para onde deixa escorregar a túnica antes de se estirar na cama larga, o bronzeado do seu corpo nu a contrastar com o alvo do lençol, que eles nunca põem sobre a cama uma colcha ou outro pano que não seja muito branco.
Ela ao lado de Jerónimo que não reage ao ruido que fazem as sandálias ao caírem no tapete.
Jerónimo que dorme coberto por um calção aos riscos verdes e brancos. Verdes como lhe veríamos os olhos se estivesse acordado e sem as lentes escuras com que se protege daquele sol do Mediterrâneo.
Jerónimo com os caracóis negros humedecidos dum suor igual ao que goteja, aqui e ali, na pele do seu corpo muito da cor de um rosa de carne, quase nacarado.
De madrugada, ele irá contar-lhe, como é o costume.
Primeiro, passeia-lhe nos seios os mesmos dedos com que lhe serviu uma bebida: limão e cidra com um aroma de hortelã acabada  de colher no vaso da varanda; e sempre antes de ter dito: a bicicleta escorregou; que ele ainda lhe gaba o seio e lhe sorri.
– Que redondos e durinhos que são estes teus seios.
E beija-lhos dobrando-se sobre ela, e sorri-lhe de novo, e torna a passar-lhe os lábios, ao de leve, nos mamilos.
Mas, ainda mal o contar do sonho tem início com aquele dizer que a bicicleta tinha escorregado, e já os dedos de Jerónimo se deslassam sobre o corpo dela como se, de repente, tivesse ali ficado outro ele, sejam outros os dedos que estão a tocá-la. E ela, tensa no ouvir do que seria o sonho que Jerónimo tinha tido nessa tarde, encolhe-se sobre si mesma, numa volta rápida, de modo a deixar que ele fique a passar-lhe dedos inquietos no cabelo ainda meio molhado do banho na lagoa e do suor, que nem a brisa acalma o calor daquele fim de agosto.
– Acredita, diz ele, a dirigir-se-lhe e, no entanto, parecendo que fala sozinho.
– Acredita que tive medo como se fosse de verdade.
A bicicleta deslizando e Jerónimo sem conseguir correr.
Ele a gritar: salta Francisco, salta.
Ele a dizer: não te deixes entrar na água, salta.
Jerónimo num desespero a gritar socorro, acudam, e a repetir o nome: Francisco, Francisco, Francisco.
Foi assim naquela tarde.
Ela sabe.
Foram dois minutos, um minuto, poucos segundos; a eternidade é o que pareceu, e ninguém para ouvi-lo naquele local que, de repente, era um ermo: a falésia e a praia e a lagoa e nem um barco à hora a que se deu. Nem um pastor pastando umas cabras; ninguém que tivesse visto, que tivesse acudido.
Jerónimo a contar o sonho diz-lhe que ainda não havia telemóveis, e que as pernas dele já não se moviam, como antes.
– Antes do acidente, eu corria, diz-lhe Jerónimo, e ela sabia.
E, a dizer assim, acaricia-lhe os cabelos cor de fogo ou cor de papoila ou cor da terra vermelha que é como ele costuma dizer-lhe: tens cabelos da cor da terra em África.
Jerónimo sem poder mover-se, depois do acidente, tinha gritado e tinha chorado, que a bicicleta estava a afundar-se na água e com ela o Francisco.
E a contar o sonho, ele diz deste modo:
– E depois, por uns segundos, o corpo do menino fica a boiar, e eu acordo.
Ele termina o contar do sonho e ela desenrola-se de si mesma e enleia-o no seu corpo: braços mãos pernas cabelo.





na imagem desenho de Egon Shiele



Share




1 comentários:

E a sonhar, sonha-se o sonho que se quer contar!... E, que bem contado... Réjo Marpa

Postar um comentário