Receba Samizdat em seu e-mail

Delivered by FeedBurner

sexta-feira, 22 de março de 2013

Agulha nº4

De repente, tudo o que se fala tem a ver com bebês. Descoberta de gravidez, previsão de chegada, batimentos cardíacos normais, ultrassons, chás de bebê, decoração de quarto de recém nascida, partos sem grandes traumas, visita à maternidade, estado de graça, babação, fotos e mais fotos, muito contentamento. Adoro crianças, especialmente as menores, e acho que essa movimentação de vida que começa dá uma leveza ímpar aos humores das pessoas, faz durar nosso estado de alegria. Tenho reparado até certa cobrança, afinal de contas quando se cumprem as regras sociais que dão origem às famílias no sentido tradicional não é apenas o relógio biológico que pede satisfações. Apesar de a última semana ter sido cheia de notícias assim, há uma lembrança sobre gestação que dá voltas na minha cabeça, uma história difícil.

A Laura nunca foi do tipo que arrasta tristeza pelo chão, mas nos últimos meses olhava para sua vida e não conseguia ver nada de bonito, de colorido, de seu. Do lado de fora da porta de entrada, aconchegada sob o cobertor na cadeira de balanço, ela desembrulhou sem entusiasmo o presente de Daniel. Era a décima oitava terça-feira desde aquele dia e o primo insistia em fabricar uma intimidade que, por Laura, jamais teria lugar para existir. Os dois foram criados muito próximos e os parentes tratavam com naturalidade a mania que ele tinha de cercá-la. Um dia isso passa, comentavam após almoços, deixa ele conhecer mulher, garantiam os tios. Mas não passou. Numa manhã bem cedo Daniel valeu-se da ausência dos pais de Laura na casa do campo, entrou sem fazer barulho, subiu as escadas, abriu a porta do quarto dela e entrou. Houve grito, houve socos, houve choro e pedido de socorro, mas não havia ninguém por perto, com ouvidos de ouvir.

Dentro da caixa do presente, novelos de lã vermelha e sapatinhos de bebê recortados da revista. Perdeu o que restava de graça a Laura, que nos últimos dias sentava no mesmo lugar, na mesma hora, a tricotar um blusão cinza de gola alta. Pensou na avó paterna, que lhe ensinou a colocar os pontos na agulha e a tramar as primeiras carreiras. Lembrou da rigidez da velha e quase ouviu a voz grave de repreensão: isso não é ponto que se dê, criatura! Apertado desse jeito, vai terminar um ninho de camundongos o teu tricô. Pode desmanchar e fazer de novo, com decência. Teve medo de imaginar como a avó a trataria se fosse viva e soubesse que.

Sabia que estava perdida, nem sinal de menstruação. Confirmou o adiantado do blusão, já tinha as mangas e as costas prontas. Começava a frente com as agulhas mais finas, de número 4, como havia aprendido. Quinze, dezesseis, dezessete pontos, aflição. Olha, não é que eu não te queira, não é isso. Vinte e nove, trinta. Eu não posso contigo e não suporto de onde tu vens. Não tenho um corpo que possa te servir de casa em tempo algum. Do meu desgosto jamais nasceria exemplo e retidão de heranças para ti. Eu não tenho nada de bom para te oferecer, nem buscando lá no fundo. Cinquenta e cinco. Não sou nada. Acho que nunca cheguei a ser. Laura dizia coisa para dentro, numa conversa longa e necessária, sem perder-se nas contas.

Respirou fundo e, decidida, arrancou a agulha dos pontos, passando-a para baixo do cobertor. Sem provocar suspeitas dos pais que iam e vinham do campo e entravam na casa com frequência, envolvidos que estavam com as ovelhas, puxou com calma a saia para cima das coxas, arredou a calcinha para o lado com uma das mãos. Segurou firmemente a agulha e cravou o próprio ventre. Diversas vezes. Aguentou a dor sem choro até o fim. Até o frio. Anoitecia e Laura tinha olhos vidrados no horizonte de árvores verdes.

Share




9 comentários:

Muito triste, muito real. Magnífico conto. De dar agonia o crescendo que segue aparentemente ameno até o clímax. Seus textos são sempre muito bons. A coisa de contar sem dizer a palavra sobre a qual tudo se trata. O final, mostrando que é possível falar do previsível e emocionar. Impecável!

olhe, Andréia eu nem consigo dizer que o texto é belo
sinceramente, eu acho que ele é tão brutal quanto o que narra e é isso que o faz boa literatura, mas belo é que não é
"puxou com calma a saia para cima das coxas, arredou a calcinha para o lado com uma das mãos. Segurou firmemente a agulha e cravou o próprio ventre. Diversas vezes. Aguentou a dor sem choro até o fim. Até o frio." brutal, directo, gelado
gostava de ler mais, onde andam? aqui na SAM? se nunca a li me perdoe que eu a mim me condeno
obrigada Andréia

Maria de Fátima, ela estreou na SAM em janeiro. Os links para os outros dois textos:

http://www.revistasamizdat.com/2013/02/para-ela-que-nao-vira.html

http://www.revistasamizdat.com/2013/01/sobre-deus-e-macas.html

Sobre deus e maçãs é meu predileto.

Cínthia, Maria de Fátima, Cecília, que bom ter a leitura de vocês! Tem mais do que eu escrevo no blog www.desolaseasas.blogspot.com. :)

Quero escrever alguma coisa, porque a autora prova que merece. Mas o quê? Já sei:

Este texto está bem escrito, mas eu detesto-o.

Há realidades que rejeito.

ai que bom se todos os homens fosse (ao menos...) assim como o Joaquim... a gente não tinha demorado tanto a perceber o que eles detestam realmente
abraço Joaquim meu muito estimado Joaquim

Que texto tenso!

Se é que entendi o comentário do Joaquim, rejeito este tema por rejeitar o ato, em si. Mas, trata-se de uma ficção - muito bem elaborada, por sinal, ou do contrário não causaria tanto espanto no leitor.

Parabéns, Andréia, pela força que transmites.
Lohan

Postar um comentário